Сергей Павлович Непобедимый. Конструктор с мировым именем
"Моя мечта — чтобы войн не было вообще.
Но это лишь мечта, а пока необходимо быть бдительными
и продолжать делать эффективное, современное оружие
для всех видов войск".
С. П. Непобедимый
"Воевать, да строить, да растить хлеба — вот народа нашего судьба". Эта поэтическая фраза коротко передаёт всю суть жизни русского человека на протяжении многих веков. И растили хлеб, и строили наши предки, однако прежде всего думали о защите семьи, дома, рубежей страны. Русское оружие было всегда непобедимо. И основная заслуга в этом принадлежит мастерам, ковавшим его. В двадцатом веке главным оружием нашей страны стали ракеты. Одним из самых знаменитых конструкторов ракетных систем, героем Социалистического Труда, лауреатом Ленинской и трижды Государственной премии является человек-легенда — Сергей Павлович Непобедимый.
Откуда взялась такая редкая, боевая фамилия? Существует предание, что дед Сергея Павловича — уроженец Курской губернии — был неизменным участником местных кулачных боёв, являющихся в то время обычной русской потехой. И, очевидно, играл в этих молодецких забавах далеко не последнюю роль, отчего и приклеилось к нему прозвище "Непобедимый", распространившееся на весь род.
Отец будущего конструктора, Павел Фёдорович Непобедимый, родился в небольшом городке Обоянь, расположенном на правом берегу реки Псёл. Накануне Первой мировой войны он перебрался в Санкт-Петербург, устроился на Металлический завод токарем. А вскоре сумел освоить еще одну, довольно редкую профессию шофера-механика. За участие в забастовках, Павел Фёдорович сначала был взят под надзор, а затем и вовсе отправлен подальше — в Рязанскую губернию в город Скопин. После Февральской революции 1917 года он незамедлительно вернулся в столицу, где его в качестве личного водителя прикрепили к Клименту Ворошилову. Вместе с ним в годы Гражданской войны Павел Фёдорович жил в Царицыне, здесь же ему неоднократно приходилось возить ещё мало кому известного Сталина. В конце 1919 Павел Фёдорович был командирован в Москву, однако по дороге подхватил тиф, неподалеку от Рязани был снят с поезда и отправлен в госпиталь, где и провалялся несколько месяцев. Там он познакомился с мамой будущего конструктора — Еленой Андреевной Мотиной, работавшей на местной телефонной станции. Вскоре молодые поженились, а спустя пару лет, 13 сентября 1921, родился их первый ребенок, которого назвали Сергеем.
Гражданская война к тому времени стала затихать, однако в городах жить было трудно, работы не было, кормить семью было нечем. Павел Фёдорович, ещё не вполне окрепший после перенесённого тифа, решил отправиться на свою малую родину. Уже на месте знакомые рассказали ему, что в Щигровском районе создается новый совхоз Никольское. Туда отец будущего конструктора и поступил главным механиком. В тот момент, когда Сергею исполнился годик, Елена Андреевна простилась с родной Рязанщиной и отправилась к мужу, сумевшему закрепиться на новом месте.
Все босоногое детство Сергея Павловича прошло в Никольском и его окрестностях. Само село представляло собой бывшее имение. У семьи Непобедимых был собственный маленький домик с пристройками — ранее место проживания дворовых людей. Прямо под окнами располагался выгон, на котором паслись коровы. Однако животные не вызывали у мальчика никакого интереса. Все его внимание было обращено в сторону механических мастерских, которыми заведовал отец. Неизгладимое впечатление производили на Сергея пыхтящий локомобиль, ярко пылающий огонь кузницы, снопы искр, сыплющиеся с наковальни от ударов кузнеца.
В шесть лет от роду мальчик, можно сказать, самостоятельно определил себя в начальную школу, расположенную в соседней деревне Длинная. По возрасту ему было ещё рано постигать азы ученья, однако он не желал отставать от своих более старших товарищей. Школьники из села Никольское, как правило, шли все вместе, гурьбой. Сергей без приглашений одевал через плечо холщовую сумку с бумагой и карандашами и увязывался вслед за ними.
В 1928 году, когда мальчику исполнилось семь лет, семья Непобедимых переехала в районный центр, городок Щигры. Здесь Павел Фёдорович устроился заведующим автошколой, а вскоре возглавил артель металлистов. Сергей посещал школы первой и второй ступеней, а последние три класса заканчивал в городской школе №1. Учился он хорошо, особенно легко ему давались математические науки. Непобедимый неплохо для своих лет разбирался в механике, увлекался моделированием, сконструированный им в четырнадцать лет глиссер на паровой турбине был отправлен на московскую выставку.
Впоследствии про свои детские годы конструктор писал: "Меня окружали прекрасные учителя, хорошие товарищи, добрые люди и замечательная природа. Отношение к учёбе и к делу, формирование характера, физическое и нравственное воспитание дали мне школа, семья и городское окружение.... Конечно, у советской власти были перегибы, жили люди сложно. Однако пустоты в душах не было. В обществе формировался культ знаний. И это гораздо лучше, чем сегодняшний культ доллара".
В 1938 году Непобедимый успешно сдал выпускные экзамены и получил аттестат о среднем образовании. Пришло время дальнейшего выбора. У Сергея возникло твёрдое решение поступить в Московский Краснознамённый механико-машиностроительный институт им. Н.Э. Баумана. Наскоро попрощавшись с родными, Непобедимый отравился в столицу: "Я одел свой лучший и единственный тёмно-синий костюм. Ботинок не было, обулся в спортивные тапочки. Такое сочетание в те годы было не в диковинку — нехватка товаров лёгкой промышленности была повсеместной". Перед выходом за порог Павел Фёдорович обнял сына и вложил ему в руку тридцать рублей. По тем временам это были не слишком большие деньги, однако Сергей Павлович отлично знал, каким трудом они достались отцу.
В столичном институте имелось шесть факультетов — три военных и три гражданских. Каждый военный факультет имел соответствующую буквенную индексацию: "Н" — факультет боеприпасов, "О" — бронетанковый, "Е" — артиллерийский. Непобедимый выбрал факультет "Н". Вступительные экзамены пришлось сдавать по семи предметам: русский письменный, сочинение по литературе, математика, физика, химия, история ВКП(б) и иностранный язык. Испытания шли в течение месяца, отбор был одновременно и жёстким, и строгим. Отсеивалось восемь из девяти претендентов. Среди поступивших "везунчиков" оказался и Сергей Павлович.
После размеренной жизни в провинциальных Щиграх Сергею было очень трудно приноровиться к московским расстояниям, к столичному темпу жизни. После первого курса он вместе с другими студентами отправился на Украину на производственную практику. Проехав Харьков и Дебальцево, Сергей оказался в Донецке, где его определили на работающий на окраине города "номерной" завод, производящий боеприпасы. За дни практики студенты факультета "Н" в совершенстве освоили весь цикл создания изделий, познакомились с новыми станками, появившимися на предприятии в результате тесных экономических связей с Германией. В записках Непобедимого можно найти описание одного случая в цеху: "У меня никак не получалась незначительная операция на производственной линии. Это вызывало раздражение на самого себя. Старший участка заметил неловкость и потом разъяснил: "Не считая вас — практикантов — у нас на этом месте работают только женщины. Мы уже давно поняли, что там, где требуется кропотливость и терпение, поможет только женский характер". После второго курса будущий конструктор был отправлен на практику на механический завод в городе Невьянске, расположенном в Свердловской области. Кроме учебных сведений данная поездка дала возможность повидать легендарные уральские места. Сергей Павлович писал: "Скажу без преувеличения — учебный процесс в институте организован был великолепно. Продуманно сочетались практика и теория. Я, парень из провинции, смог увидеть страну".
Устоявшийся ритм жизни Непобедимого разрушила война. 22 июня 1941 группа Сергея Павловича сдавала один из последних экзаменов по теории резания. По радио прозвучали тяжкие, как камни, слова Молотова о вероломном нападении фашистской Германии и призыв к защите Отечества. На второй день после начала войны Непобедимый подал записку с просьбой зачислить его добровольцем в армию. Было ему тогда неполные двадцать лет. Уверенный в том, что его заберут, Сергей Павлович собрал вещи, попрощался со своим младшим братом Виктором, также учившемся в Москве, и отправился в Бауманский райком. Однако там ему объяснили, что касательно студентов правительство примет специальное решение. Действительно, через несколько дней вышло распоряжение Сталина, объявляющее, что в действующую армию призываются учащиеся первого и второго курсов института. Третий курс оставляли для продолжения учёбы, а старшекурсники направлялись на промышленные предприятия для работы по специальности в качестве инженеров.
До начала нового учебного года оставалось два месяца. Однако Сергей Павлович и его одногруппники жаждали активности, всем хотелось что-нибудь сделать для Родины. Такая возможность вскоре представилась, из трёхсот учащихся Бауманского института был организован специальный стройбат, направленный 30 июня в прифронтовую зону. Вместе с прочими студентами Сергей Павлович был высажен посреди леса в десяти километрах от станции Снопоть у села Загляжья Слобода. Их задача заключалась в участии в строительстве основной линии обороны вдоль Десны. Разместили парней в деревенских ригах, как здесь прозывали сараи. Точно такие же риги, стоявшие на окраинах деревни, разбирали по брёвнышку и использовали при сооружении деревоземляных огневых точек. Затем ДЗОТы сдавали военным, и они проводили пристрелку. Самыми тяжёлыми по воспоминаниям Сергея Павловича были земляные работы. Батальон, состоящий из студентов, скальпировал берег реки — убирал все кусты и ветки, строил противотанковый ров. Распорядок дня был жёстким: в четыре утра подъём, в одиннадцать вечера отбой. Сначала норма на человека была по семь кубометров земли, затем она выросла до десяти. Часто руки не держали лопату, однако командиры подгоняли — наступали немцы очень быстро. Охрану батальона осуществляли сами ребята. Оружия ни у кого из них не было, однако рядом было расположено армейское подразделение, при необходимости готовое придти на помощь.
Когда лето стало близится к концу, участок обороны стройбата был закончен. С запада уже отчетливо слышалась канонада. Привоз продуктов из столицы прекратился, стали вводиться ограничения, а на позиции принялись налетать фашистские самолёты. Конструктор писал: "После одного из авианалётов я с товарищами собрал остатки немецкой бомбы. Мы ощущали себя спецами, с пониманием рассматривая и определяя тип бомбы, пытаясь по искорёженным осколкам установить степень чувствительности взрывателя, обсуждая схемно-конструктивные особенности". Пятого сентября пришел приказ о возвращении батальона в Москву, через пару недель Сергей Павлович уже был в столице. А через месяц он узнал о начале эвакуации его института в Удмуртию, в город Ижевск.
В Ижевске всех студентов разместили по частным квартирам. Сергей Павлович вместе с братом поселился у пожилой пары в маленьком доме на улице Азина. Уже на следующий день после приезда Непобедимый был определен токарем на Ижевский механический завод Наркомата вооружений. Здесь ему пригодились полученные на первом курсе навыки работы на станках, за смену Сергей Павлович успевал обтачивать четырнадцать стволов для противотанковых ружей. К слову, для третьекурсников была установлена сокращенная рабочая смена в шесть часов. Непобедимый работал с восьми часов вечера и до двух ночи. Потом мчался домой и укладывался спать. А с девяти часов утра и до самого вечера слушал лекции преподавателей, приехавших из Москвы вместе со студентами. Учебный процесс в те годы отличался высочайшей требовательностью. Иметь хотя бы один "хвост" после сессии не допускалось.
Летом 1943 года студенты Бауманки возвратились в Москву. Никаких каникул, понятное дело, не было. Непобедимый опять устроился на работу. На труболитейном заводе, в цеху, в котором отливались корпуса стокилограммовых авиабомб, он трудился ремонтником подъёмников. Рабочая смена его в то время длилась шестнадцать часов.
На четвёртом курсе института студентам было предложено выбрать специализацию. Сергей Павлович остановился на ракетной технике. Лекции и практические занятия по этому предмету вёл знаменитый профессор Юрий Победоносцев, один из разработчиков "Катюши". Преддипломную практику Непобедимый проходил в НИИ-1. После успешной защиты в победном мае 1945 года перед Сергеем Павловичем встал вопрос о дальнейшем трудоустройстве. К слову, тогда к пожеланиям выпускников, комиссия по распределению прислушивалась редко. Однако в эти же дни у будущего конструктора состоялась беседа с руководителем его дипломной работы, профессором Победоносцевым. Юрий Александрович рассудил так: "В Москве у тебя постоянного жилья нет. Советую тебе отправиться в подмосковную Коломну, к миномётчику Борису Шавырину. Работает он в Специальном конструкторском бюро, у которого есть хорошие перспективы". Сергей Павлович согласился. Победоносцев переговорил с комиссией по распределению, и уже вскоре документы на Непобедимого ушли в особый отдел для проверки "до седьмого колена".
С секретным конструкторским бюро в Коломне (СКБ-101) оказалась связана вся дальнейшая жизнь Сергея Павловича. На этом предприятии он прошел долгий путь от рядового инженера-конструктора до Генерального. Здесь же на красивейших берегах реки Оки, а точнее, в местной библиотеке, молодой специалист повстречал свою будущую супругу — Лору Ивановну Кувшинову. Молодые встречались каждый день: на стадионе, где сильный и ловкий Сергей участвовал во всех соревнованиях по волейболу и легкой атлетике, в клубе, где Лора занималась в художественной самодеятельности, на комсомольских собраниях, на танцах, на субботниках. Вскоре они поженились и прожили вместе красивую и долгую жизнь.
БМБ-2 ("большой морской бомбомёт 2") Одной из первых разработок Сергея Павловича стал механизм заряжания для противолодочного бомбомета БМБ-2. В начале пятидесятых годов прошлого века Непобедимый принял активное участие в создании безоткатных орудий Б-10, Б-11, казавшихся в то время артиллерийским чудом. Противотанковые снаряды вылетали из стволов, установленных на небольшой треноге, способной крепиться хоть на кузове автомобиля, хоть на крупе лошади. Однако это было лишь начало творческой деятельности конструктора. В 1957 году правительство поставило перед предприятием новую задачу — осуществить прорыв в создании современных видов вооружения. Был подписан приказ об организации конструкторского бюро КБ-1, включающего в себя несколько отделов. Руководить новым подразделением было поручено Непобедимому. Коллектив, который возглавил Сергей Павлович, фактически на пустом месте с использованием примитивной элементной базы за три года спроектировал и запустил в производство систему, коренным образом изменившую наши методики борьбы с вражескими танками. Первая в стране управляемая противотанковая ракетная система получила название "Шмель". В ходе работы был реализован целый ряд передовых технических решений, сыгравших значимую роль и в других отраслях промышленности.
Безоткатная пушка Б-11 В это же время произошел очень крупный конфликт Непобедимого с начальником всего СКБ Борисом Ивановичем Шавыриным, поддержавшим разработку другого проекта — ПТРК "Скорпион". Дело дошло до открытого зажима непокорного сотрудника, ему грозили увольнением. Однако, к счастью, все разногласия в итоге были улажены. В своем деле Шавырин был настоящим профессионалом и прекрасно понимал, что Непобедимый — конструктор от бога. Сергей Павлович же злопамятным никогда не был. Перед смертью в 1965 году Борис Иванович объявил Непобедимого своим преемником. В министерстве оборонной промышленности с выбором этим согласились единогласно.
Пусковая установка 2П27 комплекса 2К16 "Шмель" на базе БРДМ-1
Малютка (ПТРК) "Шмель" оказался оружием дорогостоящим. Каждый пуск стоил тысяч рублей. Непобедимый принялся за разработку новой системы, сочетающей высочайшую технологичность и многократное снижение себестоимости. В начале шестидесятых годов в рядах управляемого противотанкового оружия произошла очередная революция — появился комплекс "Малютка". Новый ПТРК был создан за два года. У людей уже был опыт, стала лучше элементная база, и все же коллектив Сергея Павловича работал почти круглосуточно. И не зря. Непобедимый совершил маленькое военно-технологическое чудо. Ракета комплекса "Малютка" обходилась стране в пятьсот рублей, а по эффективности и простоте управления комплекс превосходил все ПТРК, производившееся в Западной Европе и США. В шестидесятые-семидесятые годы зарубежные эксперты считали "визитными карточками" Советского Союза МиГ-21, автомат Калашникова и, собственно, "Малютку". Спустя десятилетие Сергей Павлович разработал еще более современный ПТРК, получивший название "Хризантема".
Стрельба ПТРК "Хризантема" в Коломне. Выпускные экзамены в 1000-м учебном центре боевого применения ракетных войск и артиллерии Сухопутных войск Фото http://мультимедиа.минобороны.рф В середине шестидесятых правительство страны приняло решение начать разработки мобильных ракетных комплексов стратегического назначения. На конкурсной основе вести работы поручили Коломенскому СКБ и Московскому НИИ-1. Результатом кропотливой работы конструктора стала мобильная стратегическая система "Гном". Ракета имела дальность полета 11 тысяч километров, весила шестьдесят тонн и размещалась на гусеничном шасси габаритами чуть больше танкового. Но комиссия отдала предпочтение москвичам, несмотря на то, что вес их ракеты достигал девяносто тонн, перемещалась она на громадном колесном транспортере. Сергею Павловичу, ставшему к тому времени уже руководителем предприятия (1965 год), пришлось отказаться от "Гнома".Интересный пример того, как в условиях жесточайшего планирования и регламентирования выдающемуся конструктору удавалось быстро решать различные задачи. КБ не имело по статусу права на опытный завод, который, разумеется, был крайне необходим. На берегу Оки при поддержке Устинова были выстроены огромные гаражи и складские помещения, которые наполнили технологическим оборудованием и станочным парком. Придраться было невозможно. Стояли склады, в которых хранились станки. Включать их никто не запрещал. Этот завод очень сильно помог в решении многих задач, поставленных перед "КБ машиностроения", как стало позднее называться Коломенское оборонное предприятие.После назначения на должность главы КБМ жизнь Сергея Павловича сильно изменилась. Он по-прежнему занимался изобретательством, однако уже в гораздо более широком смысле этого слова, включающем и его собственные решения больших и малых задач, и руководство проектами, и поездки на полигоны, и многое другое. Много сил отнимала организаторская работа. Проблемы перед ним ставились государственного масштаба, под свои задумки конструктор получал в подчинение целые заводы и институты. Невидимые ниточки протягивались с окских берегов в десятки городов Советского Союза, где сотни тысяч людей самых разных специальностей работали на некие "изделия", назначение и конечный вид которых им были неизвестны. Любопытный пример приводит в своих воспоминаниях Непобедимый: "Я часто оказывался в компании известных учёных или партийных работников и… невольно попадал под прицел фотоаппаратов. Позже корреспондент записывал фамилии людей, запечатлённых на снимке. Я честно называл свое имя и видел досаду на лице фотокоров. Многим советским журналистам моя редкая фамилия была известна, они понимали, что её лучше не знать — ни фото, ни текст к нему всё равно не напечатают. Я понимал, что порчу удачные кадры и старался заранее ускользать с мест съёмки, однако это удавалось не всегда".
Боевая машина 9А35М3-К "Стрела-10М3-К". Колёсный вариант на базе БТР-60
ПЗРК "Игла" "Гном" Советская Армия так и не увидела. Зато на вооружение поступила целая серия, разработанных Непобедимым, переносных зенитно-ракетных комплексов "Стрела" (1968) и "Игла" (1981), а также тактических ракетных комплексов "Точка" (1975). Отдельное место в творениях Сергея Павловича занял оперативно-тактический комплекс "Ока". Когда вышло решение правительства о создании комплекса, КБМ в очередной раз был присвоен статус головного предприятия. По боевой машине головным стал Волгоградский завод "Баррикады", по аппаратуре системы управления — ЦНИИАГ, а по топливу НИИ-125. В целом же в рамках данного проекта работали более ста пятидесяти НИИ, КБ и заводов страны. По-прежнему имея худшую, чем за рубежом, элементную базу, Непобедимый в середине семидесятых годов создал шедевр мирового ракетостроения, даже близко не имеющий аналогов в странах НАТО. Боевая часть ракеты, невидимая для радаров, мчалась к цели со скоростью 1000 м/с из ближнего космоса и попадала, по признанию ракетчиков, в колышек. А через пару лет после того, как "Ока" встала на вооружение, начались разработки фронтового ОТРК "Волга".
Пуск ракеты 9М79 комплекса "Точка-У" на учениях армии Казахстана, полигон Сары-Озек
ОТР-23 (Ока). Пусковая установка 9П71 и ракета 9М714 в Артиллерийском музее Санкт-Петербурга Восьмидесятые годы стали наиболее плодотворными для предприятия Сергея Павловича. Огромное количество новых разработок, развитие социальной базы, удачное омолаживание коллектива — каждый третий работник был не старше тридцати лет. Кроме основных направлений, Сергей Павлович много времени уделял улучшению условий работы людей вне зависимости от их места: в цеху, в конструкторском отделе или на территории предприятия. Конструктор приглашал на завод дизайнеров, содействовал организации бюро эстетики, занимавшегося облагораживанием рабочего пространства. Сам он работал по свидетельствам очевидцев по двенадцать-четырнадцать часов и лишь в воскресенье позволял себе отдохнуть.Когда к власти в стране пришел Горбачёв, у многих появились надежды на скорые перемены. В числе прочих Сергей Павлович с воодушевлением воспринял реформаторские идеи нового лидера, с энтузиазмом отнесся к тезису Михаила Сергеевича о приоритете машиностроительной отрасли. А в 1985 году Непобедимого избрали депутатом в Верховный Совет РСФСР. В ходе сессий ему приходилось по наказам и письмам избирателей встречаться с руководителями разных уровней союзных и республиканских министерств, выполнять функции ходатая по прошениям директоров предприятий избирательного округа. Однако время проходило и становилось всё заметнее, что кроме слов со стороны обновившегося руководства страны настоящих подвижек в экономике не видно. Конструктор писал по этому поводу: "Намётанным глазом начальника КБМ я видел, как растет хаос в различных областях управления экономикой. Во всех сферах общественного производства падала исполнительская дисциплина. В оборонной отрасли, из-за её жесткой иерархической лестницы, эти процессы не ощущались, но мы, конечно, и предположить не могли, что ожидает нас впереди…".В декабре 1987 года Рейган и Горбачев подписали Договор о ликвидации ракет меньшей и средней дальности. В нем было четко оговорена средняя (от 1000 до 5500 километров) и меньшая (от 500 до 1000) дальность. "Ока" обладала дальностью стрельбы в 400 километров и никак не попадала под ограничения. Каково же было удивление Сергея Павловича и всех военных ракетчиков страны, когда текст Договора был обнародован. Со слов самого конструктора: http://topwar.ru/templates/topwar/images/lines.gif); background-color: rgb(248, 249, 249); background-position: initial initial; background-repeat: repeat repeat;">"Я прочитал текст Договора в газете "Правда". Там было ясно сказано, что будут уничтожены ракеты типов "ОТР-22" и "ОТР-23", известные в Штатах как "SS-12" и "SS-23" соответственно. А "ОТР-23" и была наша "Ока", никак не подходящая под согласованные сторонами условия договора, начинающие отсчёт с пятисот километров…. Сначала мне подумалось, что это, возможно, какая-то ошибка, опечатка, необъяснимое недоразумение. Договор между сверхдержавами, в котором стороны договорились на равных о сокращении вооружений, и тут вдруг одна сторона добровольно согласилась на уничтожение оружия, не входящего в рамки документа…. Случившееся я бы назвал преступлением, актом государственной измены высшего руководства…. Я сын своего времени и никогда не предполагал, что руководство страны может совершить нечто подобное…" После новости о ликвидации ОТРК "Ока" Непобедимый обратился в различные высокие инстанции. Он встретился с главкомом Сухопутных войск Ивановским, командующим ракетными войсками и артиллерией Михалкиным, начальником ГРАУ Пенкиным, начальником Генерального штаба Ахромеевым. Ни высшие чины военного ведомства, ни, тем более, руководство оборонной отрасли, ничего не знали о подробностях предстоящего соглашения с США, все произошло в обстановке строжайшей секретности. Тяжким грузом легла на сердце конструктора новость о том, что в рамках предательского документа должны были быть прекращены все работы над его ещё более безупречным изделием "Окой-У", а также фронтовым ОТРК "Волга". Его предприятие было в буквальном смысле "подстрелено" на взлёте. Непобедимый написал в ЦК КПСС, министру обороны и руководству Военно-промышленной комиссии ряд писем, в которых изложил свои взгляды на случившееся, а также просил отменить уничтожение ракетных комплексов. Конечно, он прекрасно понимал, что шансов после подписания Договора у него нет, однако и смолчать не мог. Через три года после этих событий начальник Генштаба СССР — маршал Ахромеев — застрелился, оставив предсмертную записку, в которой говорил, что, он, как человек честный, не может видеть, как на его глазах гибнет Отечество. Сам Непобедимый в итоге угодил в больницу с нервным истощением. Чтобы подняться на ноги, в прямом смысле этого слова, ему потребовался месяц лечения.Осенью 1988 года Сергей Павлович получил приглашение в Кремль на праздничный приём по случаю годовщины Октябрьской революции. Во время торжественного банкета он заметил Горбачева, проходящего по залу в кругу своих приближённых. Переборов свою неприязнь, Непобедимый подошел к руководителю страны. После ряда общих фраз конструктор напомнил Михаилу Сергеевичу об отправленном ему на утверждение (и благополучно затерявшемся) проекте новейшего оперативно-тактического ракетного комплекса. Выслушав его, Горбачёв обещал принять решение по этому вопросу в ближайшие дни. В этот раз генсек сдержал слово. Через короткое время Коломенскому "КБ машиностроения" было отдано распоряжение в качестве головного предприятия начать работы по созданию нового комплекса, уже получившего к тому времени название "Искандер". Он был впервые представлен широкой публике в августе 1999 года. Данный ОТРК, собравший в один "букет" лучшее от "Оки" и "Оки-У", был полон уникальных конструкторских идей и самых современных технологий, его объективно признали первым в мире в своём классе.Однако Сергея Павловича в рядах работников КБМ к тому времени уже не было. В 1989 году на его предприятии согласно решению ЦК КПСС возник Совет трудового коллектива. Благодаря его деятельности, а также вследствие "моды" времени, характеризующейся "широкой" гласностью и поощрением активности масс, в организации начались процессы обличения "заевшейся номенклатуры". На многочисленных собраниях СТК Сергея Павловича стали поливать грязью, а в итоге приняли решение избрать общим голосованием нового Генерального конструктора. Непобедимый обратился за разъяснениями в ЦК КПСС. Там ему ответили: "Участвуй в выборах". Скорее всего, он победил бы. Но весной 1989 года конструктор написал заявление об уходе.Дальнейшие годы были одними из самых сложных в жизни Сергея Павловича. Человек, при котором на КБМ стали производить уникальную, не имеющую аналогов продукцию, при котором каждый год для сотрудников строилось не меньше сотни квартир, а их средняя заработная плата стала чуть ли не самой высокой в отрасли, был в одночасье вычеркнут из истории. Непобедимый оказался у разбитого корыта — все его сбережения сгорели в пламени реформ, и жить ему пришлось на жалкую пенсию. Он рассказывал в интервью: "Не скрою, нам с супругой было тяжело. Как морально, так и материально. В Академии наук в те годы меня в лицо именовали "милитаристом". Обществу навязали примитивную мысль, что если мы прекратим делать самолёты, танки, ракеты, когда у нас повсюду партнёры и друзья, то не пройдёт года, как наступит богатая жизнь…. Ныне мы пожинаем горькие плоды этого процесса". Невероятно, но факт — гений отечественного ракетостроения в девяностых годах по-настоящему бедствовал. Правда, ему неоднократно поступали настойчивые предложения из США и ряда арабских стран. Предлагали поработать, почитать лекции в университетах, просто "пообщаться" с коллегами. Согласись он и вполне возможно вскоре стал бы долларовым миллионером. Однако Сергей Павлович всегда неизменно отказывался: "Прекрасно понимаю, сколь рискованны такие разговоры для обороноспособности нашей страны…. Даже уточняющие или наводящие вопросы могут стать ключиком к решению различных проблем. Я не собираюсь делать вероятному противнику такие подарки".В конце девяностых черная полоса в жизни выдающегося конструктора закончилась. Нашлись влиятельные соотечественники, которые, узнав о его проблемах, пригласили Непобедимого на консультативную работу в ведущие оборонные предприятия России. Спустя годы и в его родном КБM, ставшем ныне ОАО "НПК "КБМ", произошли положительные изменения. Сегодня во главе организации стоит один из любимейших учеников Сергея Павловича — Валерий Кашин. Сам Непобедимый продолжал работать до последних дней своей жизни, являясь научным руководителем НТЦ "Реагент", главным научным сотрудником "ЦНИИ автоматики и гидравлики", советником Валерия Кашина. Он скончался 11 апреля 2014 года на 93 году жизни. Сергей Павлович горячо любил свою Родину, неустанно напоминал о том, что обеспечить процветание государства и мирный труд жителей страны может только сильная, прекрасно оснащенная армия. Он говорил: "Мы потеряли многих союзников и не приобрели новых. Как нельзя более актуально видится фраза русского царя Александра III, когда-то справедливо заметившего, что у России лишь два надежных и преданных друга — армия и флот". По материалам книги С.П. Непобедимого "Русское оружие. Из записок генерального конструктора ракетных комплексов" и ряда интервью с ним. Похожие материалы раздела:
Информационное агентство МАНГАЗЕЯ